剧情介绍

        张毛毛，1940年代出生于浙江省桐乡县（今桐乡市）屠甸镇的一个名为张春桥的村子，原本家境不错。幼年时，一场大火将家里的一切化为乌有。据说，张母把张毛毛过继给镇上的兄弟（即张毛毛的舅舅）后便死了。       张毛毛在舅舅家度过了自己的童年和少年时光，并考取了杭州大学（今浙江大学）。因家庭贫困，靠政府补助上了大学。        进入大学后，因遭人排挤陷害，被迫退学。回到镇上后，精神出了状况，镇上的第一个大学生，竟成为了镇上最大的笑话。        张毛毛疯了之后，被镇上人戏称为“毒头毛毛”（毒头在当地吴方言中意为疯子），终日穿着蓝布衫蓝裤子，左手挎一竹篮，右手被一米袋，上门挨户乞讨为生。张毛毛乞讨，从不多要一分钱，给多了还找钱。每当有人施舍，张毛毛便从自己的米袋中掏出一把米洒在地上，以示感谢，数十年如一日。乞讨所得除了满足自己最基本的吃穿，剩余的悉数捐给镇上的教堂。        一日起，张毛毛忽而发作，举笔在镇上的墙上写起毛笔字来。数十年过去，镇上的老房子几乎都是张毛毛的手迹。细看，上面大多是张毛毛从纸媒上摘录下的时政要闻，也偶有张毛毛的自己写的文章。白墙黑瓦的江南小镇，遍布张毛毛的字迹。曾有一位老人说，屠甸镇的的墙，就是一部张毛毛手书的地方志，而这部地方志于2007年，随着张毛毛的突然离世戛然而止。        张毛毛的故事成为屠甸镇这个衰弱的小镇居民“不朽”的谈资。时过境迁，作为发达地区被忽略的小镇，镇上的年轻人纷纷往外走，甚至鲜有人驻足回望这个深埋着自己根基的故乡。张毛毛算是镇上最早“走出去”的人，只是他不久便回来了，至死摆脱不掉命运的牢笼。数十年后，如今“走出去”的人们，面对无节制的城市化的进程，谁人不是被命运推着走的“张毛毛”，只是有人选择抗争，有人选择随流。        2016年，长山河二期工程（拓宽工程）启动。长山河是一条贯穿嘉兴市（流经张毛毛的故乡桐乡市屠甸镇）的人工河。开凿那年，是1980年代，据说张毛毛当年也试图参与到开河工程中去，却因精神问题被拒。新的开凿工作在即，河流的一侧已是一望无际的拆迁废墟，废墟墙上依稀可见张毛毛当年留下的笔记，废墟上寂寥无人。